В книге описана реальная история ветеринара Массимо, который уже в средние года почти потерял вкус и к неплохой жизни, и своей столь нужной работе. Но однажды произошло неожиданное – в руки к Массимо, зашедшему в ветеринарную клинику, попал крошечный ежик, совсем маленький, весивший всего 25 грамм. «Я взял ежонка и положил на свою ладонь, чтобы разглядеть поближе. Я застыл, рассматривая его передние лапки: своими тонкими пальчиками они походили на маленькие ручки. Меня поразило это сходство. Но, отбросив накатившую на меня сентиментальность, я предложил Андреа, улыбаясь:
– Давай сделаем несколько снимков с ним и выложим их на Фейсбук.
Мы сняли несколько селфи на свои телефоны. Я, он и ежонок. Я и ежонок. Он и ежонок. Выбрали лучшие для публикации. Попрощались. И я отправился домой, где меня ждала Грета».
На следующий день Массимо зашел в клинику, чтобы взглянуть на ежика, и услышал, как тот плачет, тихим голосом, словно птенец. Ежик просил о помощи и Массимо подошел к коробке, в которой тот лежал и достал его.
«Мне было бесконечно жаль маленького зверька.
Меня охватили чувства, которые были знакомы и одновременно новы, как будто они дремали во мне долгие годы, скрытые или запертые, и теперь освободились. Я привык к страданиям животных, построив вокруг себя стену, чтобы отстраниться от них. Эта стена рухнула при виде маленького ежика.
Я посмотрел на беспризорника другими глазами. Представил, как он стал сиротой, как его мать, отправившуюся на поиски еды, сбивает машина, возможно, придавив к асфальту. Я представил детеныша в напрасном ожидании, полного страха, вылезающего из гнезда в поисках матери. И в какой-то момент, как гром среди ясного неба, я почувствовал его абсолютное одиночество. Узнал его. Я тоже испытывал это, когда был ребенком». Массимо не только забрал ежика (который оказался ежихой) к себе и выходил его, но и создал центр, который стал заботиться об этих забавных, но уже исчезающих животных.
